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Prolog

In Between Days
Julian lässt die Gitarre sinken, sie gleitet ihm aus den Händen. Er 
spürt es nicht, hört nur den dumpfen Aufschlag und das dissonan-
te Nachklingen der Saiten. Darius und Marie hören es auch, fahren 
auseinander wie zwei aufgeschreckte Kaninchen, halten Sicherheits-
abstand, als hätten sie sich nicht noch eine Sekunde zuvor geküsst. 
Maries Augen zucken panisch zwischen Julian und Darius hin und 
her. Ihre Wangen sind krebsrot. Irgendwann fand Julian das mal so 
attraktiv an ihr, jetzt sieht er einen Goldfisch an Land, der nach Luft 
schnappt.

«Juli», haucht sie zaghaft, aber Julian kann das jetzt nicht gebrau-
chen. Er will das jetzt nicht hören und gäbe in diesem Moment alles 
dafür, nicht Julian zu sein.

Er weicht vor ihr zurück, spürt den Block mit den Küchenmes-
sern im Rücken, zieht eins heraus und hält es Marie drohend wie ein 
Schwert entgegen. Sie bleibt stehen, starrt ihn verstört an. Darius 
ruft: «Jetzt mach keinen Scheiß.» Und Julian weiß selbst nicht so ge-
nau, was er gerade tut, aber die beiden sollen ihn nicht so verdammt 
mitleidig anschauen. Julian Scheben braucht kein verficktes Mitleid. 
Er stößt ein bitteres Lachen aus. Julian schnaubt, wirft das Messer 
neben die Gitarre auf den Boden, schaut von einem zum anderen, 
sagt: «Ihr habt einander verdient. Ich hau ab.» Und als niemand et-
was darauf erwidert, faucht er in Darius‘ Richtung: «Verräter!», so 
dass der betreten den Blick senkt. Dann stapft er aus dem Studio und 
lässt sich den kalten Novemberregen über das Gesicht laufen, spürt, 
wie sich sein Puls beruhigt, aber es ist keine befriedigende Ruhe, es 
ist ein ruhiger Schmerz. Der holt ihn ab, langsam und gründlich, so 
dass Julian sich zusammenkrümmt. Er japst nach Luft, schlingt die 
Arme um seinen Körper und krallt die Fingernägel in seine Haut, 
bis sie aufplatzt und blutet. Aber er macht weiter. Das macht es nicht 
besser. Das macht es einfach nicht besser.
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Kapitel Eins

Is there anybody out there?
Emilio war ausnahmsweise stocksauer. Bisher hatte er stets mehr 
oder minder stoisch seine eigenen Fehler und die daraus resultie-
renden Anklagen seines Vorgesetzten ertragen. Aber heute war ir-
gendwie alles anders.

Die hochmoderne Stadtbahn der Linie U14 glitt leise in die Sta-
tion Hauptbahnhof. Türen klappten auf, Menschen quollen heraus. 
Emilio fand einen Platz am Fenster und starrte wütend sein Spie-
gelbild an, sein schwarzes Haar, seine großen zusammengekniffenen 
Lippen. Er wandte sich ab und fischte sein Skizzenbuch und einen 
stumpfen Bleistift aus der ledernen Umhängetasche. Emilio porträ-
tierte sich ungern selbst. Er fand sich einfach nicht interessant genug. 
Und was hätte er schon herausgefunden, wenn er sich mehr mit sich 
selbst beschäftigt hätte? War er wirklich so langweilig, wie er befürch-
tete? Und wenn ja, was konnte er dagegen tun? Eigentlich nichts.

Mit schnellen Strichen skizzierte er zuerst die starke Nase und 
davon ausgehend den Rest seines Gesichts. Emilio war ein guter 
Zeichner. Es verwunderte ihn, wie er eine Sache so gut beherrschen 
und in einer anderen auf ganzer Linie versagen konnte. Hätte das 
Katharinenhospital einen Preis für den schlechtesten Krankenpfle-
ger vergeben – Emilio hätte ihn schon sicher gehabt. Eine Stunde 
zuvor hatte ihn Herr Heim, der Stationsleiter, gefragt, ob er wüsste, 
warum er ihn zum Gespräch gebeten hatte. Emilio hatte geschwie-
gen, weil es zu viele mögliche Antworten gab. Vielleicht hatte Herr 
Heim bemerkt, dass Emilio Patientenessen gestohlen hatte, vielleicht 
war ihm aufgefallen, wie schlampig er die Verbände von Frau Leh-
mann gewechselt hatte oder jemand hatte ihm gesteckt, dass er letzte 
Woche im Schwesternzimmer eingenickt war (aber er war einfach so 
verdammt müde gewesen).

«Es geht um Ihr Ohrläppchen», half Herr Heim ihm auf die Sprün-
ge und deutete mit dem Kugelschreiber darauf. Wie automatisch 
griff Emilio an die besagte Stelle und zuckte vor Schmerz zusammen. 
Er hatte sich vor zwei Tagen mit einer Sicherheitsnadel ein Ohrloch 
gestochen und dann einen silbernen Ring hindurchgeschoben. Was 
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sollte man auch sonst den ganzen Tag machen, wenn man weder 
einen Fernseher noch einen Plattenspieler noch Freunde hatte. Er 
kratzte seinen ganzen spärlichen Mut zusammen und erklärte brüsk: 
«Na und? Schwester Bärbel und Schwester Clothilde haben doch 
auch Ohrringe! Wir leben im Jahr 1986, können Jungs da nicht auch 
Ohrringe tragen?» Herr Heim verdrehte die Augen.

«Von mir aus können Sie sich auch schminken und hochhackige 
Schuhe anziehen, Herr Muccichini.» Er sprach Emilios Familienna-
men wirklich jedes Mal falsch aus. Muccichini wurde Mu-tschi-ki-
ni gesprochen, nicht Mu-chi-chi-ni und auch nicht Mu-ki-tschi-ni 
oder sonstwie. Emilio hatte irgendwann aufgegeben Herrn Heim zu 
korrigieren. Der räusperte sich: «Aber Ihr Ohrläppchen ist rot und 
geschwollen und ich glaube, es eitert auch. Und diese Keime schlep-
pen Sie durch das ganze Krankenhaus. Ganz zu schweigen davon, 
dass das nicht unbedingt das Vertrauen der Patienten weckt.»

Emilio drückte den Bleistift so heftig auf das Papier, dass er brach 
und einen grauen Schleier über das Bild zog.

«Also», hob eine Stimme direkt neben ihm an und ließ ihn zu-
sammenzucken. «Mir hat mal eine Künstlerin gesagt, dass der Stift in 
der Hand atmen muss. Ich glaube, du hast deinen gerade erwürgt.»

Hastig stopfte Emilio Buch und Stift in seine Tasche, sein Gesicht 
brannte vor Scham.

«Hatte keinen guten Tag auf der Arbeit», murmelte er und muster-
te seinen Nebensitzer aus den Augenwinkeln. Der trug eine Arbeiter-
mütze und darunter braunes, zerzaustes Haar und einen auffälligen 
Ring an jedem Ohrläppchen. Unter der Lederjacke mit Aufnähern 
erkannte Emilio ein T-Shirt mit der Aufschrift «Dead Kennedys».

«Gibt’s denn auch gute Tage auf Arbeit?»
Es klang nach einer rhetorischen Frage. Emilio zuckte mecha-

nisch die Achseln.
«Ach … eigentlich ist es doch ganz in Ordnung.»
«Ist es nicht!», erwiderte der andere so empört, dass Emilio aber-

mals zusammenzuckte. «Wie kannst du sagen, dass alles in Ordnung 
ist, wenn es doch eigentlich eine richtige Härte ist, jeden Tag acht 
Stunden arbeiten zu müssen! Bewahre dir deine Wut! Sei stolz auf 
deine Wut! Spuck sie denen ins Gesicht!»


