
VII. Was wird wohl der König essen?

Das Bild hätte auch im Simplizis-
simus erscheinen können. Nur im
Simplizissimus vom Jahre 1931
hätte der darunterliegende Text
nicht vom König gehandelt, denn
im Jahre 1931 gab es in Deutsch-
land keinen regierenden König
mehr. Die Monarchie war kein
Thema. Andere Sorgen plagten das
Land. Im Anmarsch war eine Hor-
de von Barbaren, die die wildesten Könige zu Mörderlehrlingen
degradieren sollten.

«Was wird wohl der König essen?» – steht unter der Zeich-
nung, die 1931 in Galicien erschien, im spanischen Galicien, im
schönsten Landstrich Spaniens, vom Massentourismus heute noch
nicht zerstört, für den Massentourismus glücklicherweise un-
brauchbar, denn die Sonne ist in jenem zauberhaften Land kein
zuverlässiger Gast.

Als die Zeichnung im Jahre 1931 im spanischen Galicien er-
schien, herrschte in Spanien ein König. Und vieles andere herrsch-
te auch, zum Beispiel Armut, Intoleranz, Bigotterie, Pfaffentum
und vieles mehr. Im gleichen Jahr hörte der König auf zu herr-
schen, und kurz danach entluden sich Herrschende und Beherrsch-
te in einem furchtbaren Krieg aller gegen alle, an den das heutige
ehemalige Jugoslawien traurigerweise erinnert. Heute, nach mehr
als einem halben Jahrhundert, regiert wieder ein König in Spanien,
ein Enkel von jenem König, über welchen die zwei Mädchen auf
dem Bild sich Gedanken machen: «Was wird wohl der König es-
sen?»

32



In meiner Kindheit herrschte in Spanien kein König mehr und
es regierte noch kein neuer König. Ein armer Verwandter des gro-
ßen Führers herrschte dort. Und Hunger auch, weitgehend, denn zu
den Zerstörungen des Bürgerkrieges in den Jahren 1936–1939 wa-
ren auch noch die Sanktionen der Alliierten gekommen, die Franco
für seine Sympathie für den großen Führer bestrafen wollten. Die
große Auswanderungswelle nach Mitteleuropa hatte noch nicht
angefangen. Es wurde also in Spanien reichlich gehungert, ohne
König zwar, aber würdevoll.

So fragten wir Kinder uns damals nicht, was wohl der König es-
sen würde. Wir fragten uns, was wohl die Reichen essen würden.
Reich war allerdings für uns jeder, der nicht lohnabhängig war. Ei-
nen wahrlich Reichen gab es aber auch in unserer Stadt.

Er besaß Häuser und Fabriken und hatte zwei Töchter. Eine war
schmächtig und kränklich, die andere war klein, dick und extrem
sommersprossig. Mit vergnügter Schadenfreude sangen wir Kin-
der den Zweizeiler:
Aunque pequeña y pecosa

los millones de mi padre me harán hermosa.

Was in der Übersetzung ungefähr wie folgt klingen könnte:
Sommersprossig, dick und klein,

Vaters Knete macht mich fein.

Wir wollten weder schmächtig noch klein und sommersprossig
sein, wie die Töchter jenes Reichsten unter den Reichen, aber ei-
nen reichen Vater hätten wir gerne gehabt, um wie die Reichen zu
essen, denn auch wir phantasierten: Was werden wohl Reiche es-

sen?

Auf Zucker kamen wir nicht, denn Zucker hatten wir genug. In
unserer Stadt gab es ja eine große Zuckerfabrik, die noch den Na-
men ihres Gründers, eines mitteleuropäischen Juden Namens Leo-
pold Lewin trug, nach dem auch unsere Straße hieß. Aus Leopold
war eigentlich Leopoldo geworden, und Lewin hieß auch nicht Le-
win, sondern Lebín. Zucker hatten wir also dank jenes Lewins ge-
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nug, denn Zuckerrüben wurden in unserer Gegend massenweise
angebaut. So konnten wir uns zum Beispiel eine köstliche Delika-
tesse leisten: Eine Scheibe Brot mit einigen Tropfen Olivenöl und
Zucker drauf. Ich weiß heute noch, dass es himmlisch schmeckte.
Im siebenten Himmel fühlte ich mich, wenn ich mitten am Nach-
mittag von meiner Mutter eine Scheibe Brot mit Olivenöl und Zu-
cker bekam. Ich spazierte am Fluss entlang mit meiner geölten und
gezuckerten Brotscheibe und fühlte mich, wenn nicht reich, so
doch glücklich.

Als jene Zeiten vorbei waren und ein bescheidener Wohlstand
die geölten, gezuckerten Brotscheiben von unserer Speisekarte
vertrieben hatte, spürte ich immer wieder die Versuchung, mir eine
geölte, gezuckerte Brotscheibe zu gönnen. Bis heute habe ich es
nicht gewagt, denn ich habe Angst. Angst, einen Kindertraum zu
zerstören. Ich könnte nämlich dabei entdecken, dass eine geölte,
gezuckerte Brotscheibe gar nicht himmlisch schmeckt. Und dann
ist es für immer mit jenem erfüllten Glück aus, welches ich noch
heute spüre, wenn ich mich am Fluss spazieren sehe, jeden Biss
meiner geölten, gezuckerten Brotscheibe königlich genießend.

Da wir also selber genug Zucker hatten, aßen Reiche und deren
Kinder in unseren Träumen keinen Zucker, sie aßen Hähnchen und

Schinken. Andauernd aßen Reiche in unseren Träumen Hähnchen
und Schinken.

Mitte der fünfziger Jahre hörte der Traum mit dem Hähnchen
auf, denn kleinere, mittlere und riesige Hühnerfabriken überzogen
das Land. Durch jene Fabrikhähnchen verlor der Vogel jenen Zau-
ber, den er in unserer Kindheit ausgestrahlt hatte, denn in unserer
Kindheit waren Hähnchen Handarbeit, teure, harte Handarbeit.
Teure, harte Handarbeit von Armen für Reiche. Es hieß damals,
um den Reichtum eines beneideten Reichen zu beschwören: «Bei
ihm wird sicher jeden Tag Hähnchen gegessen».

Bei uns gab es Hähnchen höchstens bei Hochzeiten, weswegen
wir auch unsere Träume, eines Tages auch mal in den Genuss des
Hähnchenfleisches zu kommen, mit dem Traum verbanden, end-
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