I. Sin miedo al ajo

Usted no es de los alemanes que le tienen miedo al ajo...

No, yo nunca tuve problemas con el ajo. Mi madre, aun
siendo alemana, cocinaba con ajo, aunque sin pasarse.' En
su cocina estaba muy presente la nota del ajo. Pero sin
exagerar, como le decia, pues ella sabia muy bien que al
aleman tradicional y convencional no le entusiasma el olor
a ajo. Por nada del mundo queria ella que yo fuera a la
escuela oliendo a ajo.

Da hatte Ihre Mutter recht. Schon bei der blof3en Benen-
nung des Wortes Knoblauch rimpft der traditionelle Deut-
sche seine auflerst selektive bis launische Nase.

Wieso launisch?

Weil die gleiche Nase, die den Knoblauchduft verschmaht,
keineswegs den Krautgestank beanstandet.

Na ja, en realidad kann man sich tiber den Duft vom
Knoblauch streiten. Porque una cosa es el sabor del ajo y
otra su olor. Es decir, siendo mas exactos, una cosa es el
olor del ajo mismo y otra el olor que despide quien ha
comido ajo, ajo crudo o medio crudo. A mi, el olor del ajo,
incluso del ajo crudo, no sélo no me molesta, sino que me
agrada positivamente. En cambio el olor que despide algui-
en que ha comido ajo crudo o medio crudo me desagrada
sobremanera.

Si, ya le comprendo, aunque yo mismo no tengo ese
problema.

¢Que Usted no huele a ajo aunque lo coma?

No, que a mi no me molesta en absoluto el olor que
despide quien ha comido ajo.

O sea que Usted no comprendera por qué cuentan que a
los vampiros los espanta? el olor a ajo.

1 pasarse — exagerar
2 espantar — wegscheuchen



No, hay otros olores que me resultan mas desagradables.

JPor ejemplo?

Por ejemplo el olor a colonia barata o a perfume dulzoén.

Esto de los olores es un asunto muy complejo. Por gjem-
plo el olor a sudor: acabo de leer que el sudor, con su olor,
excita sexualmente...

Si, claro, siempre y cuando el sudor no huela tanto que
apeste,! porque hay sudores que echan para atras. Pero si,
parece comprobado que el olor del sobaco? de la hembra
excita sexualmente al macho.

Y viceversa.

Hombre claro, y ello no sélo entre los animales normales
y corrientes, sino también con el animal humano. Die Nase
spielt sowieso im Zusammenleben eine viel grofiere Rolle
als wir bewuf3t wahrnehmen. Abneigung und Zuneigung, el
amor y el desamor e incluso el odio se rigen por el olfato
mucho mas de lo que creemos.

Pero, prescindiendo ahora del olor, he oido, y creo que
hasto lo he leido, que el ajo aumenta la potencia sexual.

Si, eso dicen, pero por lo visto no hay pruebas.

Puede que el ajo tenga un efecto indirecto sobre la
potencia sexual, porque parece ser que el ajo favorece y
activa la circulacién sanguinea, y supongo que asi, de paso,
favorecera la actividad sexual.

Si, lo que Usted dice parece razonable. Pero no lo sé. Yo
no he hecho experimentos en este sentido. Cuando como
ajo no pienso en sus posibles efectos sobre mi comporta-
miento sexual. Y cuando ando ocupado € incluso perdido en
los juegos del amor, no me pongo a considerar si mi
vitalidad de hoy, o mi falta de vitalidad, tendra algo que ver
con mi consumo de ajo.

No, yo tampoco me dedico a observar cientificamente mi
comportamiento sexual, con ajo o sin él. De todos modos,

1 Apestar viene de peste: also beinahe verpesten. Stinken halt.
2 sobaco — Achselhohle
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a juzgar por la fama que tiene, el ajo parece ser eine
Wunderpflanze.

Una planta milagrosa.

Si, una planta milagrosa. Dicen que el ajo es bueno para
todo: para el estbmago, para los pulmones, para los rinones,
para el corazon....

Si, hay incluso quienes afirman que el ajo, como las
demas plantas liliaceas, desarrolla la inteligencia.

¢Liliaceas?

Liliengewachse. Aber das mufite lhnen bekannt vorkom-
men, denn ich erzahle daruiber in meinem Buch Lob der
Pellkartoffel.

Ne, ich kann mich nicht daran erinnern.

Na ja, entonces no me queda mas remedio que contarselo
aqui: Jemand behauptet, daf} «Weisheitskrafte, Monden-
weisheit in den Liliengewachsen walten, und wo sie durch
Zuchtung zu Nahrungspflanzen wurden, wie bei unserer
simplen Kiichenzwiebel, dem Knoblauch und den anderen
Lauchen (Schnittlauch, Porree usw.), zeigt sich ihre Bezie-
hung zum Nervensystemn».

Wo haben Sie das denn her?

Das steht in einem Buch.? Wie diese «Beziehung zum
Nervensystem» vor sich geht, wird ein paar Zeilen spater
konkretisiert. Wir lesen dort, daf3 die Zwiebel «das Seelisch-
Geistige tief in den Leib fiihrt».

Was Sie nicht sagen!

Pues escuche lo que sigue: «Es ist nicht von ungefahr, daf
jene ostlichen Volker, die an der Ausbildung des Gehirns als

1 s.S. 81f

2 Es ist ein wundersames Buch, das ich irgendwann auf einem Wohltatig-
keitsbasar fiir eine Mark erstand und dessen Untertitel das Buch fir mich
erst attraktiv machte: Der Titel ist belanglos: Erndhrungslehre. Der Unter-
titel hingegen verspricht Wundersames: Zum Verstdandnis der Psychologie
der Verdauung und der ponderablen und imponderablen Qualititen der
Nahrungsstoffe. Geschrieben wurde das Buch von Dr. Rudolf Hauschka
und veroffentlicht im Jahre 1951 im Verlag Vittorio Klostermann in Frank-
furt am Main.



der psychologischen Grundlage des Erdenverstandes be-
sonders beteiligt waren (Chaldaer, Sumerer, Juden), auch
heute noch mit Vorliebe jene Liliengewachse geniefien.»

Na ja, yo, aun habiendo comido toneladas de ajo, de
cebolla y de puerro, sigo teniendo una inteligencia mas bien
modestita...

Unterschatzen Sie sich nicht und unterschatzen Sie nicht
die Wirkung der Liliengewachse!

¢Pero Usted no creera lo que dice ese senor?

Yo ni lo creo ni lo dejo de creer. Yo me limito a contarselo
a Usted. Lo que si esta bien claro es que, fomente o no
fomente la inteligencia, el ajo es imprescindible en la cocina.
Una cocina sin ajo seria como una gastronomia sin vino.

O como un jardin sin rosas.

O como una orquesta sin violoncello. Y de hecho, en la
cocina espanola el ajo es omnipresente. En salsas, en sopas,
en caldos, en gazpachos, en escabeches, en embutidos, en
cocidos, en paellas, en tortillas, en frituras, en cremas, en
ensaladas, en asados, en guisados...

Sera por eso por lo que los espanoles son tan inteligen-
tes...

Si, sera por eso. Pero bien, dejémonos de especular sobre
el ajo y pasemos a cocinar con él, aunque no sea mas que
de palabra. Wobei wir hier nur tber ein paar Knoblauchre-
zepte reden werden, die als ausgesprochene Knoblauchre-
zepte gelten und so genannt werden: el alioli, la ajada, la
sopa de ajo y las diversas cosas «al ajillo».

Las gambas al ajillo...

Si, y el pollo y el conejo y los champinones al ajillo. Pero
comencemos con el alioli, que, como Usted sabra, es una
salsa mediterranea que le va bien a casi todo: a carnes y a
pescados, a verduras, a unas patatas, a unos huevos duros
e incluso a unos garbanzos.

Si, yo la comi por primera vez cuando estuve en Barcelo-
na. Con no sé qué pescado.

iY?
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Que si, que me gustd, pero me ocurre
como con el pesto de los italianos: demasia-
do ajo crudo de una vez. Y demasiado aceite.
Muy sabroso pero pesado.

Bueno, en esto del alioli hay muchas ver-
siones, como en todo o casi todo. Yo no lo
he hecho nunca. Ya le dije que con la cocina
mediterranea no he tenido mucho contacto.
Pero no hay apenas un libro de cocina que
no traiga una o varias recetas de alioli. Por
lo visto el paraiso del alioli es Cataluna,
donde lo llaman allioli.

Si, a mi, alli me lo sirvieron por primera
vez y me contaron que alioli o allioli no
significa sino «ajo y aceite».

Si, el diccionario de la Academia y el de
Casares lo «traducen» por gjiaceite. Y tengo
entendido que el alioli auténtico, el alioli or-
todoxo sozusagen, es el que no consta mas
que de ajo, aceite y sal. Ni mas ni menos.

¢Sin huevo?

Si, sin huevo. Aunque parece ser que
mucha gente le anade huevo, yema de
huevo, claro. Otros, ademas, le ponen pi-
mienta, mostaza, limén. .. Y hay incluso
quienes le anaden miga de pan, para que
la salsa quede espesa sin necesidad de
tanto aceite.

Alioli ortodoxo

ajo

aceite de oliva

sal

En un mortero se machacan
0 se majan los dientes de
ajo pelados, junto con la
sal. Se machacan bien ha-
sta que quede una pasta
bien lisa y uniforme. Ahora
se va afiadiendo gota a
gofa el aceite, mientras se
revuelve la pasta, sin parar,
con una cuchara de palo.
Poco a poco se va aumenta-
do la dosis de aceite, hasta
que la salsa, que mds bien
es una pasta, tenga la consi-
stencia deseada. Y ya estd.
Por lo visto, el mejor alioli,
el ortodoxo de verdad, es el
que se hace con aceite de
oliva cataldn, mejor que
con otros aceites de oliva,
por ejemplo el valenciano o
el andaluz.

Asi que la féormula mas ortodoxa es la mas simple: ajo,

aceite de oliva y sal.

Y un detalle mas: el alioli ortodoxo es el que se hace a
mano, machacando el ajo con sal en el mortero.

Ohne den Mixer?
Si, sin utilizar la batidora.

Y en lugar de la cuchara de palo éno se puede hacer con

la batidora?
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Si, claro, siempre y cuando Usted no tenga miedo a que
su alioli no sea del todo ortodoxo.

Yo no tengo problemas de ortodoxia. Im Denken nicht und
in der Kiiche schon gar nicht. El problema es cual sabe mejor:
el alioli absolutamente ortodoxo o el menos ortodoxo.

Si Usted se lo pregunta a un fundamentalista de la cocina,
le dira sin pestanear' que si, que el tnico alioli sabroso de
verdad es el ortodoxo. Pero ya sabe usted que en esto de las
ortodoxias suele haber un poco 0 un mucho de fanatismo.

Y la gastronomia no es un asunto de fe sino de paladar.

Y el paladar tiene también mucho que ver con la imagina-
cién: si yo tengo la idea fija de que un plato ha de hacerse
siempre sin alterar en absoluto una férmula precisa, cual-
quier alteracion me hara decir, torciendo el morro,* que no,
que aquello no sabe ni mucho menos como tendria que
saber, es decir, que no, que no sabe.

Siempre y cuando a ese senor o a esa sefora les hayamos
contado que hemos introducido variantes en la férmula
ortodoxa. Porque si no, puede que ni se enteren.

Si, puede que ni se enteren y reconozcan, creyendo que
han comido un plato ortodoxo, que aquello les sabe a gloria.
Pero bueno, si al alioli le ponemos, por ejemplo, zumo de
limén, seguro que eso se nota.

Pero puede que nos sepa mejor que sin limon.

Si, claro. Y lo mismo ocurre con la pimienta y con la
mostaza. Y desde luego con el huevo. Es cuestion de gustos.
Ahora bien, si se hace con yemas de huevo, cuanto mas
frescos sean los huevos, mejor.

Pero si hacemos el alioli con yemas de huevo, en realidad
estamos haciendo una mayonesa con ajo.

Si, y por eso Simone Ortega nos propone una primera
férmula de alioli, que consiste en hacer una mayonesa y
anadirle ajo machacado:

1 sin pestanear — ohne mit der Wimper zu zucken
2 torcer el morro — den Mund verziehen. Morro es mas o menos Schnauze.
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Y en lugar de machacar el ajo en el mor-
tero, se lo puede machacar con una Knob-
lauchpresse, supongo.

Hombre, claro que puede Usted utilizar
una de esas prensitas que tanto se usan aqui
en Alemania.

Y en lugar de tomarse el trabajo de hacer
la mayonesa, se puede comprar la mayone-
sa ya hecha...

Seguro. Siempre y cuando encuentre
Usted una mayonesa ya hecha que le satis-
faga...

Alioli de mayonesa’
Se hace una mayonesa
espesa. (...) Aparte, en un
mortero, se machacan unos
tres dientes de ajo con algo
de sal. (...) Una vez hechos
pure, se les va afiadiendo
la mayonesa poco a poco y
se sirve.

* Simone Orfega: 1080 recetas
de cocing, Receta 115, p. 120

Claro esta. No voy a coger una mayonesa

cualquiera, de esas que saben a Kantinen-
fraf3. O écdmo traducia Usted esto del Kantinenfra3?

Rancho cuartelero.

Eso es, rancho cuartelero. Realmente hay marcas de
mayonesa que le dan a todo un indefinido aspecto amaril-
lento y un sabor gris y grasiento que hace desaparecer todos
los sabores propios. Ahnlich wie die braune Sofe...

iEso es! ilgual que la braune Sof3e! Pero bueno, ya le dije
alguna vez que a mi la mayonesa, aun la mejor, no me
llama.' Yo, en lugar de la mayonesa, hago salsas de ajo a
partir del yogur.? Pero bien, dejemos el alioli y pasemos a
hablar de la sopa de ajo, que en mi casa se decia en plural:
las sopas de ajo. Yo sigo sonando con aquellas sopas de ajo
aromaticas y humeantes que nos hacia mi madre en noches
de invierno, que comiamos con entusiasmo al calorcito de
la lumbre® y que aun hoy, con solo su recuerdo, me trans-
miten esa sensacién de felicidad paradisiaca, apenas supe-
rada por la que me transmite el cocido de patatas de mi
madre.*

me llama — es sagt mir zu

Esto lo cuento en el capitulo XVIII, S. 186 hablando de la ensaladilla rusa.
fuego, hogar, cocina

ver el capitulo XIX: Patatas maternales, pagina 191

W N =
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Usted es muy sentimental en esto de la cocina.

Quizas no sea mas que viejo. Ya llegara usted también a
estas edades, sillega, y quizas comprenda entonces eso que
Usted ahora llama sentimentalismo.

Tan viejo no es usted.

Lo suficiente. Pero dejemos el tema de la edad, que ahora
estabamos hablando de las sopas de ajo. Y le contaré que
yo estaba muy decepcionado de los distintos libros de cocina
que tengo, pues todos ellos traen recetas mas bien sofisti-
cadas de un plato que, para mi, es el colmo de la sencillez.
Hasta que me decidi a mirar en el Internet. Y ya en la primera
entrada me encontré con unas sopas de ajo que correspon-
den exactamente a las que hacia mi madre. No se imagina
Usted qué alegria me dio aquel hallazgo. Fue como volver a
la cocina de mi infancia. Unas sopas de ajo igualitas que las
de mi madre. Aquello me sorprendié. Asi que segui mirando
y me encontré con que aquellas sopas de ajo eran parte de
la pagina de un pueblo llamado Alcozar de Soria, en la linde
con la provincia de Burgos. Y entonces comprendi: mi madre
nacio y se cri6 en el extremo de la provincia de Burgos que
linda con la provincia de Soria. Asi que yo, con ayuda del
Internet, habia ido a dar de lleno con las raices de mis sopas
de ajo. Aqui copio la receta, sin quitar las explicaciones y
comentarios originales [siehe Rezept gegeniiberliegende
Seite:]

Ist das nicht entziickend?

Ja schon, entziickend. Aber diese sopas de ajo sind nicht
viel anders als die Brotsuppe meiner eigenen Mutter. Wobei
sie sicher nicht sehr viel Knoblauch genommen hat. Und sie
hat, natiirlich, Graubrot genommen, geschnitztes Brot.

Si, claro, yo no digo que la sopa de ajo de mi madre sea
ni original ni Gnica. Y no digo tampoco que la receta que yo
copio aqui sea la mas sabrosa. La variante riojana, por
ejemplo, cuece, junto con el ajo, un tomate y un pimiento
seco. Y puedo decirle, por experiencia, que es esta una
variante muy sabrosa. Y quienes ponen huevo, unos lo baten
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Las sopas de ajo de Alcozar de Soria (y de mi madre)

«Para hacer sopas de ajo se
necesitan los siguientes ingre-
dientes:

agua

pan

ajo

aceife

sal

pimenton

algunas veces se les echa
un huevo, segln gustos

Se pone al fuego un recipiente
con agua y se le echa un gra-
no o dos de ajos machados.
Cuando comienza a cocer, se
le aiade la sal y se le deja
cocer un buen rato.

Una vez hervido esto, se afia-
de el pan en rebanadas de
pan muy pequefias y muy fi-
nas (cuanto mds finas sean

las rebanadas, tanto mejor).
Se dejan cocer un poco mds
para que el pan se recale hien
y las sopas queden mds sua-
ves. También puede retirarse
la cazuela de la lumbre nada
mds echar las rebanadas de
pan, pero asf quedan las so-
pas un poco mds dsperas.

A continuacion, se frie un poco
de aceite en una sartén y se
afiaden unos trozos de ajo.
Cuando los ajos estdn oscuros
(sin llegar a quemarse) se reti-
ra la sarfén del fuego, se deja
enfriar el aceite y se echa un
poco de pimentdn. Esta
mezcla se vierfe en el recipien-
te donde tenemos ya el pan y
el agua y se deja cocer un
poco, quedando las sopas de

ajo listas para comer.

Antes se comian fodo el afio,
pero particularmente en otofio
¢ invierno por la mafiana,
como desayuno, o por la no-
che para la cena.

También pueden hacerse las
llamadas »sopas recocidas»,
para lo que hay que dejar
evaporar gran parte del agua
para que espesen las sopas.
Se cuecen hasta que quedan
como una papilla, y puede
echarse un huevo encima re-
moviendo bien la mezcla.
Estas sopas recocidas fueron
antafio el principal alimento
de los nifios pequefios, y se
preparaban con una cuchara-
da de aceite cruda para que
hicieran mejor la digestion.»

antes de echarlo en la sopa, mientras otros lo echan entero

y dejan que se cuaje.

Dafd es stockt?

Si, ese huevo asi cuajado se llama también huevo escal-
fado. Yo, a veces, la sopa de ajo la hago también asi, con
huevo batido o con huevo escalfado, segin me dé.' Pero
bien, ya le dije que hay multitud de variantes, mas o menos
complicadas e incluso sofisticadas. Lo que muchos hacen

1 segin me dé — je nach Laune. Este y otros sentidos del verbo dar los
explico en Besserwisser I, capitulo VII .
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