

2. El camino



Guía del migrante mexicano

No había pensado en un muro así. Claro, veíamos tele, sabíamos que Estados Unidos estaba fortaleciendo su frontera contra los migrantes ilegales como nosotros. Lo llaman «Cortina de la Tortilla», pero eso es un eufemismo.

De los 3.326 kilómetros de frontera quieren cerrar un tercio con concreto, alambre y hierro. ¿La consecuencia? Mucha gente se va por el desierto lo que es muy peligroso. Algunos se deshidratan, otros se pierden, hasta por la noche se mueren de frío. Desde que el gobierno estadounidense decidió construir el muro, se han muerto alrededor de 6000 personas en el intento de cruzar la frontera.

Heraclio había descartado este camino desde el principio, igual que la posibilidad de subirnos a un tren de carga en Guatemala. Como las estaciones están controladas, hay que echarse al tren andante. En eso, mucha gente pierde un brazo o una pierna. «Obviamente, ambos caminos son demasiado peligrosos», dijo Heraclio, y agregó con una sonrisa un poco arrogante: «Nosotros tenemos plata para algo mejor.»

Esta sonrisa ya se le había quitado hace días. Estábamos viajando desde hace dos semanas con cinco personas diferentes que nos guiaban. Ya éramos quince en el grupo, en el camino se habían sumado más.

El «algo mejor» se había convertido en angustia, rabia y estrés. Habíamos cruzado el río Usumacinta para llegar a México en medio de la noche, en una lanchita

miserable que parecía bailar en el agua. Después habíamos pasado una noche en la selva, sin protección, porque el coyote nos dijo que era peligroso moverse.

Y luego, el viaje por México: O apretados en un viejo camión o durmiendo en hoteles chicos, todos amontonados en una habitación. Pasamos hambre casi todos los días porque los coyotes sólo a veces se acordaban de nosotros en este aspecto y nosotros no podíamos salir a buscar algo. Además los relatos de otros migrantes, que hablaban de secuestros, violaciones, mutilaciones, niños muertos, nos asustaron. No dormí ninguna noche bien.

Nunca en mi vida me había sentido tan maltratada por mi misma, porque a pesar de toda la rabia que sentimos cuando nos gritaban, cuando no nos daban información, cuando nos cobraron más —encima de los dos mil dólares que ya habíamos pagado para llegar a Ciudad Juárez— tenía yo una cosa clara: Yo misma había decidido empezar este viaje. Y lo iba a concluir.

Ahora estaba otra vez atrapada, escondida en un camión de carga que supuestamente transportaba productos maquilados en México a los Estados Unidos. Sí llevaba de estos productos, quién sabe que era, que me estaban molestando en la espalda y en la cara. El coyote ocupó tres camiones, cada uno para cinco de nosotros, para que nos escondiéramos. No sabía ni dónde nos subimos porque era de noche. Ya perdí la noción de tiempo, el camión andaba, paraba mucho tiempo y andaba de nuevo, mientras subían el calor y mi desesperación al mismo tiempo. No tenía agua —ni me hubiera podido mover para tomar algo— y tampoco sabía dónde estaba Heraclio. Me sentí tan sola como nunca en mi vida.

Y entonces vi el muro. Estaba acostada en el suelo, a un metro y medio de la lona que cubría el camión. Sabía que era loco pero estaba tan desesperada por asegurarme de que el mundo todavía existía que con mucho trabajo y dolores me moví hasta que fui capaz de levantar la lona por un momento. Y justo entonces paramos: allí estaba el muro, gris y fiero, y en todas partes gente armada, y muchos carros. Sentí como se me congelaba la mano con la que había alzado la lona. Rápidamente me volví a esconder y traté de ya no moverme. Creo que en algún momento me dormí.

Stephanie Rauer y Rinaldo Pancera hicieron un documental sobre migrantes, acompañándoles en su camino al norte. En una entrevista relatan detalles sobre la infraestructura de la migración:

¿Quiénes son los coyotes?

R.P.: Los coyotes [son las personas] que cruzan la frontera junto con los migrantes, van al otro lado y regresan a México, los acompañan por todo el camino. Son como cuatro o cinco días en el desierto y ellos están todo el tiempo con los
5 migrantes.

Un coyote gana 1.500 dólares por cada migrante. Muchos se hacen una idea de que los coyotes sean criminales, hay también coyotes así, que llevan a la gente al medio del desierto, toman el dinero y después la dejan allí. Pero hay otros que lo hacen exclusivamente como trabajo por falta de oportunidades.

10 S.R.: Es un negocio organizado, como si se tratara de tráfico de droga, hay unos jefes e incluso los mismos coyotes trabajan para alguien [...].

R.P.: Hay migrantes que no tienen el dinero para pagar el coyote, así que los traficantes usan los migrantes como medios para llevar la droga a Estados Unidos sin hacerles pagar nada; entonces arriesgan mucho más. Es por eso que muchas
15 veces se escuchan noticias en la televisión estadounidense, sobre el hecho de que hay mexicanos o guatemaltecos que llevan, transportan droga, así que la idea que la gente se forma es que entran criminales en el país. Pero en realidad el tráfico de droga es independiente de la inmigración [...].

20 ¿Cómo y quién organiza el cruce?

R.P.: [...] hay privados, migrantes que acompañan a otros migrantes y organizaciones criminales, todo preparado en México. Pero la organización que se halla en México tiene también gente en EE.UU., porque para los mexicanos el camino empieza en la frontera norte de México y una vez pasada la frontera algunos
25 tienen que llegar a una ciudad en Estados Unidos, por ejemplo a Tucson (Arizona), que se sitúa todavía a dos horas de la frontera con el carro. Por eso hay alguien del otro lado que tiene que recogerlos y llevarlos a la ciudad. Hay mexicanos que lo hacen, que llevan a la gente desde los EE.UU. hasta la ciudad donde tienen que ir. Por lo que conciérne el dinero, yo te he dicho lo que piden los coyotes para
30 pasar por el desierto. Por ejemplo, el migrante llega a Altar, toma un coyote, hace cien kilómetros en bú, y desde allí empieza a caminar cuatro o cinco días o más, depende del camino. Ese camino con el coyote [...] te cuesta 1.500 dólares hasta llegar a Tucson o donde sea. Pero lo más lejos que necesitas ir en los EE.UU., más tienes que pagar, como entre 2.000 y 2.500 dólares. Cruzar el desierto a pie

35 es la manera más peligrosa para cruzar, pero es también la que cuesta menos. Hay otras maneras: con documentos falsos, con carros y en Tijuana por ejemplo usan también túneles que llevan a los migrantes al otro lado de la frontera.

¿Cuál es el recorrido legal para llegar a los Estados Unidos y por qué no es posible seguirlo?

40 R.P.: Los mexicanos necesitan demostrar: que tienen una casa en México, que tienen una cuenta en el banco y dinero suficiente para mantenerse. Y eso es lo que la mayoría de los mexicanos no tiene. No tienen trabajo fijo, no tienen su propia casa y no tienen dinero en el banco, y muchos de ellos tampoco tienen pasaporte; 45 quien trabaja en el campo, por ejemplo, no tiene documentos ni el dinero para facilitarlos.

Vocabulario

coyote, m: personas que ayudan a migrantes a pasar a los EE.UU. cobrándoles dinero
concernir: afectar, interesar

■ Antes de leer

¿Qué es lo que te gustaría saber sobre el camino de los migrantes a los EE.UU.?
Con un compañero, haz una lista de preguntas.

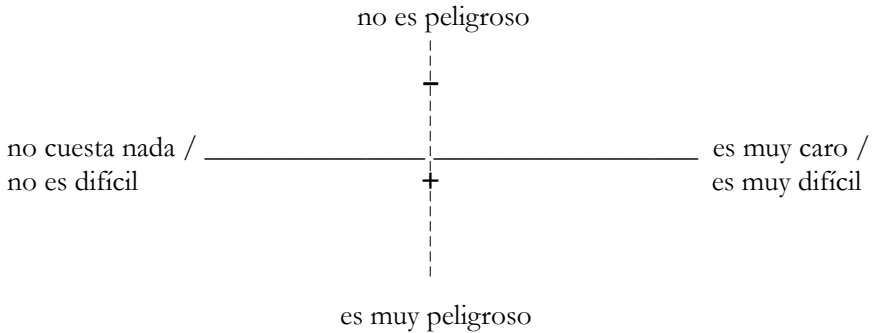
■ Comprensión del texto

¿Cuáles de los siguientes rumores sobre el viaje al norte son verdad?

- a) Un coyote recibe 1.500 dólares por migrante. V/F
- b) Con esta cantidad el migrante llega a cualquier destino en los Estados Unidos. V/F
- c) Muchos coyotes también son narcotraficantes. V/F
- d) Para ir legalmente a los EE.UU., los mexicanos necesitan demostrar que tienen una casa en México, una cuenta en el banco y suficiente dinero para mantenerse. V/F
- e) Los coyotes trabajan por su cuenta, no tienen jefes. V/F
- f) Si el migrante decide llegar caminando por el desierto, le cuesta menos. V/F

■ Interpretación

1. Pon las formas de llegar al destino en los EE.UU. en el esquema, según su precio/dificultad y el grado de peligrosidad:



2. Dos estadounidenses están peleando acerca de la pregunta si los migrantes traen drogas o no. Trabajen en pareja y escriban el diálogo.

■ Comentario

1. Juegan a los coyotes:
 - Trabajen en grupos pequeños. Consulten un mapa y eligen una ciudad centroamericana como punto de partida.
 - Luego, busquen los lugares en los que se puede cruzar la frontera y investiguen acerca de ellos. Así van diseñando un viaje desde Centroamérica hacia los Estados Unidos.
 - Luego júntense con otro grupo y expliquen el viaje como si ellos estuvieran un grupo de migrantes. El otro grupo presenta su viaje a otro grupo y así van en círculo hasta que cada grupo haya expuesto una vez.
2. Consulta tus preguntas que anotaste al principio. ¿Encontraste respuestas en el texto? ¿En qué te quedan dudas? ¿Qué más te interesaría saber? Anota las preguntas y dudas que te quedan y piensa dónde puedes encontrar respuestas: en este libro, en otros libros, en sitios web, en la prensa, preguntando a alguien. Comuniquen sus ideas para encontrar información en el curso.

El ministerio de asuntos exteriores de México ha publicado una guía para migrantes mexicanos. Aquí siguen unos extractos (con sus ilustraciones) de ésta:



Estimado connacional:

Esta guía pretende aportarte algunos consejos prácticos que te pueden resultar de utilidad, en caso de que hayas tomado la difícil decisión de

5 buscar nuevas oportunidades laborales fuera de tu país.

La manera segura de ingresar a otro país es con la previa obtención de tu pasaporte, que expiden las Delegaciones de la Secretaría de Relaciones Exteriores, y la visa, que solicitas ante la Embajada o el Consulado del país a donde deseas viajar.

10 Sin embargo, en la práctica vemos muchos casos de mexicanos que intentan cruzar la frontera norte sin la documentación necesaria, a través de zonas de alto riesgo que implican enfrentar graves peligros, particularmente en áreas desérticas o ríos con fuertes y no siempre notorias corrientes de agua. (...)

Peligros por cruzar en zonas de alto riesgo

15 Cruzar por el río puede ser muy riesgoso, sobre todo si cruzas solo y de noche. La ropa gruesa aumenta su peso al mojarse y esto dificulta nadar o flotar. Si cruzas por el desierto, procura caminar en horas en las que el calor no sea tan intenso. Las carreteras y los poblados están muy alejados, por lo cual tardarás varios días en encontrar caminos y no podrás cargar alimentos ni agua por tanto tiempo; in-

20 cluso puedes perderte. El agua con sal sirve para retener los líquidos que tiene tu cuerpo. Aunque sientas más sed, si tomas agua con sal, el riesgo de deshidratación es mucho menor.

Los síntomas de deshidratación son:

- Poco o nada de sudor
- 25 • Resequedad en los ojos y en la boca
- Dolor de cabeza
- Alucinaciones y espejismos
- Cansancio y agotamiento excesivo
- Dificultad para caminar y razonar

30 Si te pierdes, guíate por postes de luz, vías de tren o caminos de terracería. (...)

Si eres detenido

No te resistas al arresto. No agredas o insultes al oficial. No arrojes piedras u objetos al oficial ni a las patrullas, pues esto se considera una provocación a los ofi-

35 ciales. Si los oficiales se sienten agredidos, es probable que utilicen la fuerza para
detenerte. Alza lentamente tus manos para que vean que estás desarmado. No
llevas en las manos ningún objeto que pudiera ser considerado como arma, tales
como: linternas, desarmadores, navajas, cuchillos o piedras. No corras o trates de
escapar. Es mejor que te detengan unas horas y seas repatriado a México, a que te
pierdas en el desierto. No te escondas en lugares peligrosos. No cruces carreteras
40 de alta velocidad. (...)

Evita

Evita llamar la atención, por lo menos
mientras arreglas tu estancia o docu-
45 mentos para vivir en los Estados
Unidos. La mejor fórmula es no al-
terar tu rutina del trabajo o tu casa.
Evita las fiestas ruidosas, los veci-
nos pueden molestarte y llamar a la
50 policía, y puedes ser arrestado. Evi-
ta involucrarte en riñas. Si acudes a
un bar o centro nocturno y se inicia
una riña, aléjate, ya que en la confu-
sión puedes ser arrestado aunque tú no
55 hubieras hecho nada. Evita la violencia
familiar o doméstica. Al igual que en Méxi-
co, es un delito en Estados Unidos.



Secretaría de Relaciones Exteriores de México:

Guía del migrante mexicano.

http://www.cff.org/htdocs/legislative_issues/federal_issues/hot_issues_in_congress/immigration/mexican-booklet.pdf

Vocabulario

pretender:	tener la meta de
procurar:	querer hacer, planear
tardar:	necesitar tiempo para hacer algo
retener:	mantener de manera que no se pierde
terracería, f:	calle o camino sin pavimento
agredir:	atacar
arrojar:	tirar
desarmador, m:	español mexicano: destornillador, herramienta para sacar tornillos
navaja, f:	cuchillo de bolsillo que se puede doblar para guardarlo
riña, f:	pelea
acudir a:	participar

■ Comprensión del texto

1. Escribe un consejo del texto para cada una de las siguientes palabras:
a) agua e) piedra
b) río f) carretera
c) oficial g) ruido
d) postes h) violencia
2. De los consejos se pueden deducir los errores que muchos migrantes cometen. Describe cinco de ellos.

■ Interpretación

1. En el texto, ¿hay eufemismos? Discute esta pregunta con un compañero. Si opinan que sí los hay, apúntenlos y piensen por qué se usaron.
2. ¿Qué tipo de imagen se usa para la ilustración? En pequeños grupos, describan el estilo de las imágenes y redacten un texto en que desarrollen una teoría por qué se hicieron de esta forma.
3. ¿Cómo describirían el estilo del texto? Discutan esta pregunta en pequeños grupos. Luego, junten sus resultados en el pizarrón y discutan en el curso por qué se usa este lenguaje.

■ Gramática

¿De cuál forma del verbo son *resistas*, *agredas*, *arrojes*, *insultes*? Escribe los verbos en infinitivo y, partiendo de los ejemplos, formula la regla.

■ Comentario

1. Esta guía fue criticada severamente tanto en los EE.UU. como en México. ¿Cuáles habrán sido las razones? Desarrolla una teoría con un compañero. Luego, busquen información y vean si coincide la crítica real con su teoría.
2. ¿Qué piensas de esta guía? ¿Te parece bien o no? Escribe un ensayo dando tu opinión.

Los que llevan a los migrantes latinoamericanos al norte se llaman coyotes. Este es un testimonio de uno de ellos.



Quién es Coyote y quién delincuente

Jairo Mosquen

Por supuesto que no soy tan obvio para decirles dónde me encuentran, porque me llevarían jalado por andar llevando gente. Pero digamos que me pueden decir Jairo y que soy uno de los coyotes con más experiencia en el área de San Marcos.

Durante mucho tiempo se ha dicho que los coyotes violamos a las mujeres, asaltamos a los paisanos que se quieren ir a los Estados Unidos o que les cambiamos la «tarifa» a medio camino con la amenaza de dejarlos abandonados.

Muchas de estas cosas son ciertas, pero no suceden con los coyotes de verdad. Los que lo hacen son delincuentes que se quieren hacer pasar por nosotros para robarse la plata de los que sufriendamente se quieren ir al norte en busca de una vida mejor.

10 Pero es gente desalmada. Nadie que cierra la puerta de su casa y llega a pedir que lo pasemos la frontera, lo hace por estar harto de dinero aquí en Guate. Si así fuera, no se irían. Los que salen es porque ya se cansaron de comer aire y quieren buscar algo de dólares soltando los pulmones a puro trabajo con los gringos.

Hay muchas preguntas que nos hacen comúnmente. La primera, ¿cuánto me 15 va a costar? Hay quienes cobramos por allí de los 45 mil quetzales por llegada y a veces un poco más. Es importante aclarar que por llegada porque hay unos que sólo lo cobran por intento. (...)

Para mi viaje, trato de juntar a no más de seis personas en San Marcos. Que pasen un par de días allá conmigo o hasta que se haga buena la salida porque

20 tengo que esperar noticias de los movimientos de la migra. Salir de Guate no es problema, pero en México hay mucho poli largo que está listo para podernos caer encima y robarnos todo.

Para facilitar el chance yo parto la ruta en pedazos. Dependiendo de la situación, lo hago hasta en 5 etapas para que gente que conoce todas las áreas pueda 25 hacerse cargo de manejar al grupo con seguridad. El problema es que en cada etapa se van sumando más y más mojados que al final llegan a ser como 100 cuando se prepara la salida de Tijuana que es donde trato de hacer el pase. (...)

La mejor forma de saber quién es un buen coyote es preguntarles a quiénes ya se fueron. Pregunten a un familiar de mojado que les cuente si el que los llevó 30 salió bueno. Si les dice que sí, lo más seguro es irse con él. (...)

Lo que pueden hacer es decirles que antes de darles la plata quieren conocerlos un poco más, para que les de miedo que si se regresan los pueden ir a buscar. Cuidado, porque cualquier baboso que ayudó una vez a hacer el pase les puede decir que es coyote, que sabe cómo, hablarles de las rutas y al final sólo los deja 35 desamparados. (...)

La voz del migrante, 10 de marzo de 2008, «La Voz de un Coyote»

Vocabulario

obvio/a:	aquí: tonto, ingenuo
jalar:	tirar, llevar arrastrando
decir:	aquí: llamar
plata, f:	dinero (col.)
desalmado/a:	quien no tiene alma, sin emociones
harto/a:	más de suficiente
soltar:	liberar, deshacer algo que estaba sujeto
soltar los pulmones:	esforzarse respirando fuertemente
quetzales:	moneda guatemalteca, 100 quetzales equivalen a 9 euros
migra, f:	Instituto Nacional de Migración (abrev.)
poli, m/f:	el/la policía
poli largo:	un policía ambicioso
pedazo, m:	una parte de algo, un trozo
mojado, m:	inmigrante ilegal que viaja por la ruta marítima
baboso/a:	estúpido (col.)
desamparar:	abandonar, dejar solo

■ Antes de leer

¿Qué es lo que ya saben de los llamados coyotes? En el curso, hagan una lista de palabras descriptivas en el pizarrón.